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¿Qué huella puede dejar la historia en el vivir? ¿Qué servicio puede prestarle a 
la vida? ¿Acaso la vida posee una tarea que la historia puede ayudar a cumplir? ¿Por 
qué entonces Nietzsche hace este llamado y distinción en una de sus intempestivas 
consideraciones1?  

Si nos permitimos estas cuestiones, la historia parece arrancar a la vida de su 
mero vivir y disfrazarla de humano, parece convertirla en humanidad, sugiriendo 
entonces que lo humano no sería sino el vivir de forma histórica. 

Son múltiples los lugares en los que Nietzsche contrasta lo humano con lo 
animal, y también lo humano con su  propio coeficiente de animalidad. Tratase, en 
efecto,  de un punto de contacto muy transitado que reúne al hombre y la vida, lo 
humano y su vivir. 

Nietzsche parece ir en busca de la animalidad sobre la que el hombre se 
soporta, aquella animalidad de la que se ha hecho distante en su ser hombre. 
Nietzsche va al encuentro de ese desencuentro con el animal que es también,  de 
alguna forma, el desencuentro de la vida consigo misma. Un diferimiento que lleva a la 
vida a re-conocerse, a mirarse necesariamente en un espejo que no puede sino ofrecer 
en su reflejo el desvanecido rostro de un hombre.    

El hombre es un animal domesticado, un resultado del atrofiamiento del instinto, 
un litigio que lo ha llevado a erguirse y llevarse a cuestas a sí mismo, puesto que los 
conductores infalibles de su proceder –los instintos– se han arrancado o al menos 
replegado producto del dolor y el sufrimiento. Nietzsche señala:  
 

“¿Qué es lo que hoy produce nuestra aversión contra el <hombre>? –pues nosotros 
sufrimos por el hombre, no hay duda. –No es el temor; sino, más bien, el que ya nada 
tengamos que temer en el hombre; el que el gusano <hombre> ocupe el primer plano y 
pulule en él; el que el <hombre manso>, el incurablemente mediocre y desagradable 
haya aprendido a sentirse a sí mismo como la meta y la cumbre, como el sentido de la 
historia, como el <hombre superior>.”2 

 
Nos dice Nietzsche que  sufrimos por el hombre  puesto  que el sufrimiento se 

ha incorporado al hombre, ya que el hombre ha hecho su cuerpo con el  barro del 



sufrimiento. Aquel repliegue del instinto ha dado lugar a las distintas  formas de la 
interioridad: la conciencia, el yo, la razón, el hombre mismo. Sin embargo, en el punto 
más ciego de ese nudo, aún resuena un malestar, un descontento que emerge con las 
distintas máscaras de la incomodidad: “la dolencia más grande, la más siniestra, una 
dolencia de la que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre 
por el hombre, por sí mismo: resultado de una separación violenta de su pasado 
animal.”3 

La humanidad se funda en una exclusión tan necesaria que se revela 
constitutiva e inaugural. Un exilio hacia la más interna de las exterioridades, aquella 
que somete al humano a no sentirse pleno en ningún sitio y lo obliga a errar, a 
vagabundear por los infinitos parajes de su poderosa adaptabilidad.  

Es por todo esto que la vida del hombre inevitablemente se tropieza con la 
historia. Es por eso que la pregunta por la historia se dirige a lo más intrincado de la 
pregunta por el hombre, y es por eso, quizá, que Nietzsche inaugura sus cavilaciones 
sobre la historia atendiendo a la plenitud del animal que el hombre no es:   

 
“Contempla el rebaño que pasta delante de ti: ignora lo que es el ayer y el hoy, brinca 
de aquí para allá, come, descansa, digiere, vuelve a brincar […] atado a la inmediatez 
de su placer y disgusto, en realidad atado a la estaca de su momento presente” 4 

 
El hombre envidia la felicidad de la espontaneidad, la certidumbre de lo 

instantáneo. Nietzsche supone entonces una interrogación; la demanda de 
explicaciones al animal. Celoso de su vivir, el hombre querría buscar la fórmula para 
aquel determinismo, exigiría del animal una receta, un relato,  en fin, una historia; pero 
el animal no responde, no dice, no tiene una historia que contar  puesto que el olvido le 
ha arrancado cualquier intento de narración, de ingreso al lenguaje y a la historia, al 
menos en el modo humano.   

El resultado de esta fractura se expresa de diferentes maneras que trataremos al 
menos de instalar:  

Ya algo de lo anterior nos advierte Agamben cuando merodea la infancia como 
momento de la potencia y del retiro hacia la cultura que el hombre hace por medio del 
lenguaje5. La infancia no albergaría entonces la pura mudez que señala su etimología 
sino también la posibilidad misma de que el humano advenga al lenguaje a través de 
una doble herencia: una arraigada en su corporalidad y otra que nace únicamente en la 
exposición a otros. Contrariamente a una tradición que definiría al hombre como dotado 
de lenguaje, Agamben muestra que se trata más bien del animal que no posee el 
lenguaje y que por tanto debe adquirirlo desde el afuera, desde una exterioridad que no 
es otra sino la de su mismo rebaño, la de sus pares. Además, se trata simultáneamente 
del momento en que emergería la verdad como propiedad del lenguaje, vale decir, en 
que el lenguaje se vuelve el espacio donde anida lo verdadero del decir.  Por otra parte, 
no existiría para Agamben un momento de aparición histórica del lenguaje: cada vez 
que se ha intentado una aproximación a un momento fundacional en que el hombre se 
mostrara como creador del lenguaje, el ser humano aparece ya habitando 
lingüísticamente su entorno, ya sumergido en el mar de las palabras, en el océano de 
la semántica. Agamben cita a Humboldt: “Nunca encontramos al hombre separado del 



lenguaje y nunca lo vemos en el acto de inventarlo […] Encontramos en el mundo a un 
hombre hablante, un hombre que le habla a otro hombre, y el lenguaje suministra la 
definición misma de hombre.”6 

Es el hombre el que se constituye entonces, por y con el lenguaje. Así, más que 
buscar el lenguaje en la historia,  se precisaría de la pregunta por cómo brota la historia 
desde el  lenguaje. Sería éste el “historizante”, sería el lenguaje el que abre la 
posibilidad de la historia, el que “funda la posibilidad de que exista algo que se llama 
historia.”7 

Dentro de este problema, no ha de sorprender que Agamben dirija su análisis a 
los animales: “los animales no está privados de lenguaje; por el contrario, son siempre 
y absolutamente lengua, en ellos la voz sagrada de la tierra ingenua, no sabe de 
interrupciones ni fracturas. Los animales no entran en la lengua: están desde siempre 
en ella.”8 

Se precisa entonces de una instancia –la infancia– que defina el ingreso humano 
no ya a la lengua, sino a su uso único e intransferible, a la constitución del sujeto como 
singularidad hablante respecto de un conjunto de reglas que lo antecedería.  

Como sea, se abriría una brecha en la misma subjetividad humana que 
requeriría las condiciones para un ingreso individual al mundo de la simbolización 
lingüística. Tendría lugar necesariamente un punto cuya inflexión marcaría el inicio del 
habla,  la arremetida del relato. Esa misma necesidad definiría, por tanto, la cualidad 
inevitablemente histórica no solo del lenguaje sino de la humanidad. El hombre para 
apoderarse de aquella lengua que sustituye la inmediata voz natural, debe hacer de su 
aprendizaje un momento en la historia, una tarea a construir, tarea que siempre debe 
asumir entonces la forma de una narración que va definiendo sus límites,  es decir, su 
siempre frágil y móvil constitución: “Sólo porque hay una infancia del hombre, sólo 
porque el lenguaje no se identifica con lo humano y hay una diferencia entre lengua y 
discurso, entre lo semiótico y lo semántico, sólo por eso hay historia, sólo por eso el 
hombre es un ser histórico.”9 

Se deja ver entonces una escisión que sólo puede resolverse en la historia, que 
sólo resulta  en un futuro, en el tiempo por-venir, pero que por la misma razón sólo 
puede depositarse en la espera de dicha resolución, en la esperanza de una sutura sin 
cicatriz, en el olvido de la herida, en la promesa de la felicidad.  

Se trata en cierta medida de la misma inmediatez que Nietzsche atribuye al 
animal. Es, de alguna forma, el ingreso a la semantización, al vínculo del lenguaje con 
aquello que  busca comunicar. La univocidad de la comunicación animal se ve 
desplazada por la relación, por el correlato del lenguaje consigo mismo que es también 
la operación misma de relato que da paso a la historia. El hombre sería aquel animal 
que al desbordar su propia animalidad, queda insatisfecho de su misma naturaleza y de 
lo que su entorno le ofrece. Precisamente, en la Genealogía de la moral, Nietzsche 
acentúa y desarrolla esta visión del hombre como  el animal que ha atrofiado su 
instinto, que se ha alejado de la inmediatez que brinda la vida.  Por el contrario, el 
hombre se ha levantado sobre sus pies y debe llevarse a cuestas a sí mismo, debe 
hacerse cargo de sí de manera inédita, desligado de sus instintos, vale decir, de su 
guía infalible: “¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a 



combinar causas y efectos, a su <conciencia>, a su órgano más miserable y más 
expuesto a equivocarse!”10 

El hombre no está en su lugar, está fuera de la plenitud y ese lugar debe 
entonces encontrarlo en el tiempo o si se prefiere debe hacer del tiempo el lugar para 
construir ese encuentro.  La vida en su simpleza no le alcanza, su naturaleza no le 
basta, tiene al contrario siempre una tarea por hacer, tiene un proyecto que concretar,  
una historia que buscar. 

Recordemos sin embargo, que ha sido el dolor el que ha creado la memoria del 
hombre, el que ha abierto el tiempo para que aquel olvido del animal que lo enmudece, 
haya devenido en capacidad de prometer. Nietzsche se pregunta “<¿Cómo hacerle una 
memoria al animal-hombre? ¿Cómo imprimir algo en este entendimiento del instante, 
entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, 
de tal manera que permanezca presente?>… Puede imaginarse que este antiquísimo 
problema no fue resuelto precisamente con respuestas y medios delicados; tal vez no 
haya, en la entera prehistoria del hombre, nada más terrible y siniestro que su 
mnemotécnica. <Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo 
que no cesa de doler permanece en la memoria>.”11 

Así la memoria ha emergido vigorosa y el olvido se ha obstruido con sangre: la 
responsabilidad ha abierto un lugar en el cuerpo para decir yo y para decir mañana. El 
dolor se ha adormecido sin duda, pero la molestia sigue, la incertidumbre persiste y la 
ansiedad no se retira. Es que el cuerpo sigue estando allí, es que los instintos y los 
deseos todavía respiran bajo la profundidad de la conciencia, más allá de la ética y de 
la razón.  En esa profundidad el ser humano y su identidad no son más que una sorda 
batalla y  el sujeto  no es más que un territorio de apropiación en polémica permanente. 
Como un mimo, el sujeto es un protagonista mudo; uno que guarda en silencio una 
escisión infranqueable. Su prot-agonismo es precisamente resultado de su agonía 
constante, de la lucha y sufrimiento del que él no es más que la consecuencia. 
Nietzsche se permite sugerir que se es humano al precio de  “estar escindido en aquel 
sentido y ser uno mismo el campo de batalla donde se libra la lucha de aquellas 
antítesis.”12  

Pese al dolor y pese al silencio, la agonía permanece: entre instinto y 
domesticación, entre cuerpo y palabra, nada indica que la contienda vaya a tener un 
vencedor. Más allá de las treguas nada anuncia el fin de la lucha. Por eso es que la paz 
sólo puede ocurrir en la historia, por eso es que el descanso siempre aguarda mañana. 
La felicidad no puede darse sino en la esperanza, en la  espera y redención siempre 
desplazada que hace de la  historia un nunca acabar. 

Así, es la  infinitud  quien cobija la espera y la protege dentro de un relato. Es 
entonces el infinito el que habla, el que cuenta sobre ese día en que los litigios cesarán 
y el hombre se pertenecerá a sí mismo plenamente en la marcha conjunta de toda la 
humanidad, de todo proyecto de humanidad futura. Es la infinitud la que habla. Es la 
huida del horizonte la que cuenta la historia, que es siempre esa misma historia, la de 
aquello que nunca va a consumarse pero que siempre está por venir.  

¿Por qué el animal no le contesta al humano? Nietzsche sugiere que ello ocurre 
porque ya ha olvidado, porque el olvido –ese guardián de la puerta– permanece 
cuidando el ingreso de la causalidad, del cálculo, del sentido. Es que la historia parece 



ser no tanto aquellos hechos que,  ahora desvanecidos,  se suponen han estado antes 
de lo que es ahora, sino más bien aquello que les da sentido dentro de una narración, 
dentro de una historia que va hacia el mañana y en la que reposa el hoy.  

Podríamos decir entonces, quizá forzando al mismo Nietzsche, que el animal no 
es feliz. O que al menos no puede serlo a la manera que el hombre busca serlo. 
Porque su inmediata plenitud ocurre en una identificación que ahuyenta el diferimiento, 
que acontece sin vínculo a un más allá o a un más adentro con el cual pueda 
relacionarse o representarse. Sin esa relación no hay relato, no hay posibilidad de que 
la palabra muestre la distancia que  es salvada. Allí la historia no tiene sentido en el 
desafío de un proyecto que cumplir, de un mundo por hacer.  

Sólo al hombre le sirve la historia. Sólo su vida puede abrazar la historia como 
algo que le es útil. ¿Para qué? Precisamente para saber que aun lucha, que tiene toda 
la historia para restarle tiempo a su presente, para arrojarse al pasado de un futuro por 
hacer aun cuando esa lucha deje su vida fuera de la historia.  

Nietzsche nos habla de una historia crítica, de un relato cuyo sentido puede 
hacer entrar en crisis lo que el hombre decía ser y sacar a la luz las voces infames de 
aquello que parece dormir al interior del propio cuerpo y que hace de la historia la 
cómoda cuna de una actualidad pletórica de soluciones, con respuesta perfecta a la 
niebla del ayer y con un recorrido único para dirigirse a lo que viene: “Entonces se 
considera críticamente el pasado mientras sus raíces son aniquiladas con el cuchillo, 
pasando cruelmente por encima de cualquier tipo de piedad.”13 La historia crítica 
debiese entonces servirle al hombre para rasgar su propia pertenencia a esa historia 
inhibida de contingencia y sometida a la necesidad. Estamos, desde luego, ante una 
tarea riesgosa ya que consiste en arremeter contra el propio pasado para develar sus 
desajustes, sus miserias y aberraciones. De todas formas, no se trata de ajusticiar el 
pasado, ni de recuperar la dignidad de un origen despreciado: el juicio que la vida hace 
de lo acontecido conlleva siempre una dosis de mezquindad, de arbitrariedad y mala fe. 
Sin embargo, de su gesto nace la liberación de los desechos del más próximo pasado –
aquel que sostiene el presente– y la posibilidad de apoderarse retrospectivamente de 
una herencia que, a su vez,  será luego también puesta en juicio. Un trabajo de relevo 
permanente en que la historia no para de ir reconstruyéndose para atender a las 
demandas de la vida. Más que una meta, la historia crítica permite un balance: 
contrarrestar el pasado más evidente y forjar sus límites para que emerjan sus 
inconsistencias y debilidades. Fatigar el pasado para mostrar que la historia no es la 
única posible y de esa manera abrir más perspectivas de lo que es el presente y de lo 
que puede entrañar el futuro: “sólo al que una necesidad del presente le oprime el 
pecho y quiere arrojar toda esa carga fuera de sí a cualquier precio, tiene necesidad de 
criticar, esto es, de una historia que enjuicie y condene.”14 

El pasado ocurrirá mañana, porque la vida debe hacer de su historia una 
herencia imperfecta, una promesa incumplida, un espacio para lo inédito, para el 
sinsentido de la historia.  
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