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Me abstengo de repasar las promesas de mi abstract para aferrarme a las 
páginas que tengo entre manos. Comienzo. En este breve comentario indago un 
momento preciso del texto nietzscheano, esto es, la alusión de Ecce homo (1889) 
sobre el recuerdo como una herida purulenta, asociación del “lugar” de la herida a su 
carácter memorioso: la herida es “del tiempo”. No obstante, no intento acercarme a un 
recuento o registro de la polisemia de la “herida” en el léxico de esta filosofía, de 
recabar un sentido univoco ni aportar un esquema de su conjunción espacio/temporal. 
En cambio, a propósito de este pasaje, pretendo producir una lectura que concierna a 
la escritura de Nietzsche. A través de esta lectura, entonces, sorteo el protocolo 
temático de esta Conferencia: la “vida”, como noción eminente de esta filosofía, estaría 
dictada, según entiendo, por una escritura del espaciamiento y del desplazamiento 
retórico.  

Las determinaciones de lo enfermo, en parte de su registro en la obra 
nietzscheana, el lugar de la herida se cruza con nociones eminentemente temporales. 
Nietzsche tipifica la enfermedad como vulnerabilidad (Verletzlichkeit o Verwundbarkeit, 
“vulnerable”, “susceptible de ser herido”), debilidad de la respuesta y reblandecimiento 
de un instinto de ataque vinculados al “resentimiento”. De este modo, y de acuerdo a 
las citas de la primera sección de Ecce homo que examino aquí, la fragilidad 
inmunológica supone la relación interiorizada y contagiosa en que se asocian herida y 
recuerdo: « ( ) [en la enfermedad] se reblandece en el hombre el auténtico instinto de 
salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de 
nada, no sabe uno liquidar ningún asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada,  
todo hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy 
hondo, el recuerdo es una herida purulenta (die Erinnerung ist eine eiterne Wunde). El 
mismo estar enfermo es una especie de resentimiento»1. El texto enfatiza, así, la 
vulnerabilidad y la durabilidad del daño, mientras postula, sobre los indicios de un fondo 
anímico, el lugar de su reserva interior. El alcance de esta sentencia se esclarece, 
asimismo, en La genealogía de la moral, donde este rechazo activo o deficiente se 
dirime como inhibición de la reacción de acuerdo a la irrupción ascética2. Reseñaré 
algunos de los indicios de este último texto.  

En efecto, La genealogía de la moral declara a la reacción, en cuanto respuesta 
activa e inmediata, como reverso del rechazo abúlico del estímulo que caracteriza al 
temperamento ascético, el cual acontece, en cambio, como contestación retardada. 



Tras la guisa de esta reacción deprimida, la configuración ascética de la herida se 
decanta en el interior. Esto es, en tanto acontece como sumisión, su reacción se 
despliega por dentro. La exteriorización de la fuerza es, desde entonces, subvertida, de 
modo que las consecuencias de la herida o el daño –su acaecimiento “sumiso”– 
resultan en el sometimiento del instinto corporal reactivo y hacia fuera por medio de la 
interiorización del desahogo: «Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se 
vuelven hacia dentro – esto es lo que yo llamo la interiorización del hombre: 
únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se denomina su “alma”. Todo 
el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue 
separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida 
que el desarrollo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido»3. Los afectos 
resentidos, su vínculo fundamental entre vulnerabilidad y vasallaje, difieren, de este 
modo, de la nobleza de los afectos activos que tienden a exteriorizarse como 
avasallamiento, como dominio e imposición, afirmación que partiendo de sí sanciona el 
estímulo como un contraste subordinado. El odio y la venganza, en cuanto afectos que 
tergiversan el estímulo y pretextan o encubren el padecimiento fisiológico, aturden el 
dolor por medio de una revancha imaginaria que reniega así de su propio malestar, 
construyendo, en cambio, un ámbito recóndito donde proyectar su recelo4: « (…) abren 
las más viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiempo antes, convierten 
en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de 
ellos»5. Los comentarios de Nietzsche sobre la relación invertida y el regreso culposo 
sobre sí mismo insisten en el efecto de restitución de esta dialéctica: la sospecha 
odiosa hacia los demás se transmuta en culpa y aflicción del ánimo6. 

Estaciono aquí esta revista y regreso con ella a la cita de Ecce homo que 
anuncia la relación memoriosa de la herida sobre la base del resentimiento. En efecto, 
al resentimiento, pertenece la mirada invertida que establece valores de acuerdo a su 
impotencia contra el tiempo: corresponde a su temple reactivo el no olvidar nada. La 
herida es el espacio que media, que se introduce y habita en el interior, sitio donde su 
fisura permanece y dura. El lugar de la herida (die Wunde Stelle), la grieta que se 
dilata, se ofrece, de este modo, en su asociación temporal, como marcas fijas y huellas 
conservadas: su estación es, entonces, el “atrás” (por lo pronto, hay que decir que 
Wunde, “herida”, es aquí un sustantivo aún más preciso que Verletzung, que significa 
también “ofensa” o Beleidigung, pero que destaca la situación de una herida en el 
presente7; si bien comparte con Wunde el sentido de la estigmatización de la marca 
moral, de la perdida del honor o la virginidad, ésta indica, entre otros, la estigmatización 
del martirio y la señal corporal de un alma pecadora8). Se entiende, entonces, la 
conexión cabal entre interior y memoria, esto es, el interior como lugar en que se 
inscribe la especificidad del temple reactivo como recuerdo: su apertura se instala en el 
padecimiento “interior” y su índole reflexiva9, de modo análogo a la herida ascética del 
alma atormentada, o, según se entiende, el alma misma como herida o lesión.  

Aunque no pretendo hacer una composición simétrica de los episodios de Ecce 
homo, quisiera leer, sobre la marcha, la índole que anuda la escritura de “sí mismo” con 
la “fatalidad” a propósito de las cuestiones que he referido sobre la herida ulcerosa que 
Nietzsche asocia al resentimiento. Sobre esta combinatoria con la fatalidad, me parece, 
se desequilibra el esquema de tiempos y lugares que propone el texto, por medio de 
una estrategia de transposición de la herida misma.  



En efecto, una de las sentencias más oficiosas del Prólogo de Ecce homo 
anuncia el propósito de este escrito como “quién soy yo”: «¡Escuchadme!, pues yo soy 
tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con otros!»10. La  intención de zanjar el 
malentendido filosófico de cara a la posteridad (“no querer confundirse con otros”) se 
conecta, asimismo, con la sentencia del epígrafe: «Y así me cuenta la vida a mí 
mismo»11. En este punto se articula, según veo, la máxima del libro, “dar testimonio de 
mí” o “yo soy tal y tal”12, con la fórmula del fatalismo ruso, “no quererse distinto”. Con 
respecto a esto último, el parágrafo 6 avisa la cura del resentimiento en los siguientes 
términos: «Contra esto [el resentimiento] el enfermo no tiene más que un gran remedio: 
yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelión en virtud del cual un soldado 
ruso a quien la campaña le resulta demasiado dura acaba por tenderse en la nieve. No 
aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de sí, - no 
reaccionar ya en absoluto... (…) consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, 
en una especie de voluntad de letargo invernal (…) Puesto que nos consumiríamos 
demasiado pronto si llegásemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la lógica»13. 
Se trata, en este sentido, y según menciona el indicio de un parágrafo cercano de la 
misma sección (Por qué soy tan sabio), de congelar el envenenamiento con sangre fría, 
de la lenta reacción frente a toda especie de estímulos: “Mi sangre circula 
lentamente”14.  

Repaso el tratamiento nietzscheano y su receta del fatalismo ruso: consiste en 
adivinar la cura y crear remedios a partir de las contrariedades, según la fórmula “lo 
que no mata hace más fuerte”, y de acuerdo al principio de selección “dejar caer al 
suelo muchas cosas”15. Ahora bien, en el texto, las “contrariedades” o casualidades 
nefastas que habrían de someterse a esta terapia, están conectadas con una serie de 
momentos paradójicos; en efecto, el texto dice que la gran razón de este fatalismo es el 
valor para la muerte, el que es, sin embargo, “conservador de la vida en las 
circunstancias más peligrosas para ésta”16, esto es, que la muerte salva a la vida; así 
también, declara que aferrarse a situaciones inmodificables, a un pasado y presente no 
cambiables, remedia la virulencia de la “herida”, la cual consistía, precisamente, en 
obstinarse en el pretérito; habría que mencionar, por último, que el misma carácter 
fatídico de esta operación deja todo como está, es decir, mantiene la reacción al 
estímulo en estado de “sumisión” (tópico del resentimiento). Pienso que estas 
paradojas no sólo pueden ser entendidas desde la mera enunciación del texto (no se 
trata, como es obvio, de una serie de objeciones formales), es decir, únicamente como 
parte de las transposiciones de lo enfermo o cambio de perspectiva que transforma a la 
enfermedad misma en su divisa. Y esto, entre otras cosas, porque Nietzsche despliega 
aquí un manejo retórico que reutiliza la herida.  

En efecto, si la herida puede ocasionar esta nueva escritura de sí mismo, el 
«Tomarse a sí mismo como un fatum»17, la coordenada del interior y su memoria 
concomitante quedan trastornadas. El intercambio atributivo de la enfermedad que 
“reutiliza” la herida en estos textos no permite ya que se la ordene de acuerdo a las 
coordenadas interior/exterior o antes/después (“el recuerdo es una herida purulenta”); 
en este sentido he hablado antes de “desplazamiento retórico”. La herida, en tanto 
lugar o espacio de inscripción, se encuentra así expuesta al fracaso de la propiedad, de 
su lugar propio. No sólo es despojada de su estigma memorioso a fuerza de 
desplazamientos, sino que esta misma operación de injerto escritural, por así decirlo, la 



priva de sitio, la re-sitúa en un “no-lugar” o situación insignificante. De este modo, la 
jerarquía18 o la distancia entre reactivos y activos, acontece al nivel de una escritura 
que se cuenta a sí misma como fatum, moviéndose sobre la superficie del texto sin 
zanjar “malentendidos” (el malentendido sería, más bien, la confusión de la filosofía de  
Nietzsche con la “lectura ideal” de su contenido y su tesis). Así, el acontecimiento 
lingüístico y fictivo del “cuento” de sí como distancia (lo que no soy yo), genera 
tropiezos entre nociones expropiadas por la misma escritura nietzscheana. 

Concluyo brevemente. En Ecce homo, Nietzsche propone la relación fictiva 
(ascético/nihilista) de una fisura que se interioriza, perdura y expande. De este modo, la 
situación de la herida, la marca del lugar en que se enquista la enfermedad, punta al 
interior anímico, mientras su condición reactiva indica el vínculo decisivo con respecto 
al pasado. Sin embargo, en la operación que invierte los efectos de la enfermedad, la 
herida señala la acepción del daño superficial y abierto en que acontece su 
reinscripción y el extravío de sus atributos.  
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1 Friedrich Nietzsche, Ecce homo (Berlin/New York: Gruyter, 1999), 272; 29 de la trad. Aquí parece más 
oportuno variar la traducción de Sánchez Pascual, quien apunta, en cambio, “todo hiede”; “alles verletzt”, 
en una versión más literal del original alemán, entonces, “todo hiere”.  
2 Hay que decir que hay apuntes que refuerzan esta idea, por ejemplo, en uno de los fragmentos de fines 
de 1886/comienzos de 1887, la herida que produce la vivencia y el contacto hacia afuera acontece según 
la disyunción “reacción” o “sumisión”, esto es, se dirime como rechazo activo o deficiente de un acoso 
externo: «La herida provoca la reacción o la sumisión»; Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 
1885 - 1887, 7 [51] (Berlin/New York: Gruyter, 1999), 312. 
3 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (Berlin/New York: Gruyter, 1999), 322; 108-109 de la trad. 
4 Ibid., 266-267; 46 de la trad. 
5 Ibid., 375; 165 de la trad. 
6 Ibid., 303-304; 89 de la trad.  
7 Jacob y Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch vol. 12, I secc. (Leipzig: Verlag von S. Hirzel, 1960), 
779-783. Comprometo aquí de paso la variación que las palabras Wunde y Verletzung tienen en la 
lengua alemana, aunque no pretendo incorporar una etimología que apunte a un origen sin a ciertas 
figuras. 
8 Ibid., vol. 14, II secc. 1771-1781.  
9 Se entiende, aquí, la alusión al periplo hegeliano de la Erinnerung y del acento reflexivo del verbo sich 
erinnern en cuanto interiorización reflexiva. 
10 Nietzsche, Ecce homo, 257; 16 de la trad.  
11 Ibid., 263; 19 de la trad. 
12 Ibid., 257; 15 de la trad.  
13 Ibid., 272; 30 de la trad. 
14 Ibid., 265; 22 de la trad. 
15 Ibid., 267; 24 de la trad. 
16 Ibid., 272; 30 de la trad. 
17 Ibid., 273; 31 de la trad. 
18 Deleuze habla de la jerarquía en cuanto diferencia de las fuerzas activas y reactivas, la superioridad 
de las fuerzas activas sobre las reactivas y, por otra parte, del triunfo de las fuerzas reactivas; cf. Gilles 
Deleuze, Nietzsche y la filosofía (Barcelona, Anagrama, 2000), 88-89. Por otra parte, hay que anotar que 
la índole de la jerarquía nietzscheana no es la sumisión o dominio estable, ni la transferencia cíclica de 
los sitios, por ejemplo, el cambio del afuera por el adentro o el privilegio de lo externo. Se trata, más bien, 
de transformar el esquema jerárquico por medio de la escritura, su diferencia y su estilo, punto desde el 
cual también se libera a la inversión misma de su “tesis”, “contenido” y “sentido”; cf. Jacques Derrida, 
Espolones (Valencia: Pre-textos, 1997), 87-90. La lectura que Paul De Man ha hecho del texto 
nietzscheano, señala en el “giro retórico” del joven Nietzsche la idea del lenguaje como promesa de 
disociación entre la producción de sentido y sentido mismo. De este modo, De Man ha apuntado, 
igualmente, al “modelo retórico” del tropo como clave de la crítica nietzscheana a la metafísica; cf. Paul 
De Man, Alegorías de la lectura (Barcelona: Lumen, 1990), 132. 
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