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Licenciada en letras, Universidad de Buenos Aires. Estudiante de doctorado en filosofia, su proyecto de
tesis articula un pensamiento transdisciplinario sobre la relacion entre escritura y animalidad en las obras
de Nietzsche y Derrida.

“Deberia haber cantado, y no hablado, esta ‘alma nueva’, de que Nietzsche tuvo en realidad
mas de poeta que de filésofo”

Stefan George

Tal vez por su enorme variedad de registros estilisticos resulta tan evidente el
modo en que Nietzsche disuelve las distinciones genéricas clasicas. Estas fronteras
dejan de sostenerse cuando los mismos géneros, tanto en su forma como en su
finalidad, devienen problematicos. ;Donde ubicar E/ nacimiento de la tragedia, que
presenta la forma del tratado erudito s6lo para demostrar las limitaciones del discurso
de la erudicién; discurso del que participa pero a su vez traiciona desatendiendo un
numero importante de convenciones del género? ;Como clasificar la compleja
estructura narrativa de su Zarathustra? ;Es evangélico, épico o ditirambico? Ninguna
respuesta parece satisfacer la exigencia de los propios textos, que se deslizan siempre
por sobre los limites, entre el mondlogo autobiografico y el panfleto polemizante, entre
la lirica y la poesia epigramatica, para nombrar sélo algunas de sus cornisas favoritas.

Aunque Nietzsche se considera filésofo, en sus cartas (la correspondencia, otro
género mas al que recurre) emplea con frecuencia el término “literatura” para referirse a
sus escritos. En rigor, no es posible situar a Nietzsche ni totalmente dentro de la
literatura ni totalmente fuera de ella, y lo mismo puede decirse con respecto a la
filosofia, ya que, practicando una continua libertad de metamorfosis, su escritura evade
toda clasificacion. Sin embargo, precisamente por esto su obra se aleja mucho mas de
los procedimientos especulativos universalmente admitidos y de las técnicas
tradicionales de investigacion filoséfica, que de ese espacio proteiforme que nunca
supimos llamar con un nombre diferente al de literatura.

Si el lenguaje fue creado para simplificar lo cadtico de la naturaleza y poner
orden en el mundo, la literatura busca exactamente lo contrario: traducir lo complejo y
contradictorio en lugar de lo simple y l6gico. Ante la certidumbre de que las palabras
estan “petrificadas” o “fosilizadas”, la escritura debe intentar que la “ardiente oleada
primordial de (...) imagenes” —como lo llama en “Sobre verdad y mentira™-' se libere de
las formas enajenadas y vuelva a acurrucarse en la mirada creadora de los signos.
Mientras que para los fildsofos -senala en el mismo ensayo- escribir se parece a
encontrar algo que previamente uno mismo habia escondido detras de un matorral,

hacer literatura implica, por el contrario, internarse en el terreno de lo desconocido, de



lo completamente impredecible. Y al despertar, “mediante construcciones conceptuales
inauditas”,? algo de la energia inddmita de las palabras, el mundo de la convencion se
vuelve selva de lenguaje. Una selva virgen en la que “trastornando todas las superficies
ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de los seres, [las palabras]
provocan una larga vacilacion e inquietud en nuestra practica milenaria de lo Mismo y

lo Otro”.2

Al ser un ambito donde aun lo menos esperado puede ocurrir, la literatura se
vuelve laboratorio predilecto para que la existencia ensaye diversas posibilidades con
ese material ignoto que la conforma: “somos necesariamente extrainos para nosotros
mismos”, se lee en el Prefacio de la Genealogia.* Segin Alexander Nehamas, “nadie
llevd la vida tan cerca de la literatura como Nietzsche”. Para Nehamas, el concepto
nietzscheano de interpretacion resulta de aplicar ciertas caracteristicas del vinculo
entre lector y texto literario a la relacion que se establece con el mundo y con las cosas
que hay en él, incluidos los seres humanos. Desde su perspectiva, la literatura es
aquello que en Nietzsche modeliza la concepcién del caracter y la naturaleza del self.°
En un mundo pensado como un texto sin autor,’ los sujetos seran personajes. Asi
como de los didlogos platénicos surge un tal Socrates, capaz de ejercer cierta
influencia en la filosofia al manifestar su voluntad de poder creando determinados
valores, de los escritos nietzscheanos emerge otro personaje cuyo pensamiento se
reconoce no tanto por sus ideas especificas sino sobre todo por hacer de esas ideas un
particular e irrepetible modo de vida: el del fildsofo Nietzsche.’

El término Nietzsche designa entonces el borde autobiografico, la inscripcion
singular de un haz de rasgos estilisticos en el codigo general de la lengua, ribera de la
que se desprende la condicion testimonial de su filosofia, solidaria de esta nocion de si
mismo como umbral entre la vida y la obra o, como aquello que se constituye en la
escritura en tanto que animal autobiografico. Derrida desarrolla este concepto partiendo
de la nocién de autokinesis caracteristica del animal en general. Toda ipseidadad
autoreferencial —explica Derrida— comienza con la automocién. De ella surge la
autobiografia, que en primer término es zoobiografia. La autopresentacion del yo como
presente viviente, su simple aparecer, constituye en la estructura fenomenoldgica
minima la mas irreductible manifestaciéon de si. Lo auto-bio-grafico se debe a que la
simple instancia del autos no se manifiesta como tal mas que en cuanto signo (grafico)
de vida (bios). Expreso o tacito, el ego siempre se plantea en forma auto-bio-grafica
porque el hecho mismo de presentarse supone siempre a la vida y a los rastros que
toda vida deja en su paso, trazos con los cuales se auto-afecta, como el rinoceronte de
la Teoria estética, cuya mismidad parece estar diciendo con su mudo lenguaje “aqui
estoy yo” o “esto soy yo”.® Precedido de un articulo definido, el yo designa una
generalidad indeterminada: cualquiera puede decir yo para referirse a si mismo. Pero
quienquiera que lo diga o se aprehenda como tal es un ser vivo, un animal. “La
animalidad, —dice Derrida— la vida del ser vivo, al menos cuando se pretende poder
distinguirla de lo inorganico, de lo puramente fisico-quimico inerte o cadavérico, se la
define normalmente como sensibilidad, irritabilidad, y auto-motricidad, espontaneidad
apta para moverse, para organizarse y afectarse ella misma, para marcarse ella misma,
trazarse y afectarse con huellas de si mismo”.’

Lo autobiografico nace en el seno palpitante de esta relacion consigo del ser
vivo, en esta aptitud para ser él mismo y afectarse a si mismo con los rastros de su



propio movimiento: nace en la posibilidad de trazar o trazarse un camino de si. Sin
embargo, por mas estruendo que haga el rinoceronte cuando se acerca, por mas
profundas que sean las multiples huellas que a su paso deja, no hay enunciacion
autoreferencial en sus signos. Y ya que entre la ipseidad del rinoceronte adorniano y la
tematizacion discursiva del cogito se agitan infinitos tipos de manifestaciones de
complejidad variada, la filosofia se separa de todos ellos marcando un abismo.' La
autobiografia de la especie humana es precisamente la historia de esta limitrofia, la
tesis de la existencia de una grieta abisal entre los que dicen “nosotros los hombres” y

lo que esos hombres denominan “animales”.”

Desde el momento en que Nietzsche desarticula la nocion de sujeto moderno,
denunciando su ficcionalidad y alentando su superacion, toda su obra puede leerse
como el esfuerzo de intervenir en esta historia que es la Historia, a secas y con
mayuscula; como la tentativa de ir mas alla del humanismo en pos de un trans o
posthumanismo. Y ya que es el lenguaje de la metafisica y su rutina gramatical lo que
nos inculca la errénea creencia en las identidades substanciales, sera tanto su
deconstruccidén como la creacion de conceptos nuevos, aquello que permita el arribo
del ultrahombre. En el marco de este nuevo aparato conceptual la tension entre
humanidad y animalidad adquiere dimensiones también inéditas al mismo tiempo que
la filosofia —ese discurso estructuralmente hegemaédnico que considera subordinadas a
si a todas las demas regiones discursivas— se ve desafiada por otros discursos que
configuran la posibilidad de emanciparse de su gesto logocéntrico. Porque, al dislocar
mediante distintos mecanismos deconstructivos al logocentrismo filoséfico, la practica
de la literatura cortocircuita también toda una serie de supuestos codependientes de él,
entre los que el antropocentrismo no ocupa un lugar menor.

Con Nietzsche, la formula “animal racional” que definié a nuestra especie desde
la época clasica, cedera su espacio a expresiones que se multiplican: el “animal en
busca de si mismo”, el “animal olvidadizo”, el “animal que hace promesas”, el “animal
civilizado” y otros tantos que, destacando diversos atributos especificos del “animal
hombre”, rompen con la caracterizacion tradicional del existente humano en la que
razén y lenguaje se presentan como sellos exclusivos de lo propio.'* No obstante,
negarles a las bestias lo propiamente humano es en realidad fundarlo, ya que “dicha
denegacion instituye lo propio del hombre, la relacién consigo de una humanidad ante
todo preocupada y recelosa de lo propio”. Lo mas propio de o humano seria entonces
la misma apropiacion; la instauracion y reivindicacion de una propiedad surgida de su
carencia, y no la razon y la lengua. Esta carencia se ve reflejada en el paragrafo 224 de
la Gaya ciencia cuando Nietzsche arriesga: “Creo que los animales ven en el hombre
un ser igual a ellos que ha perdido de forma extraordinariamente peligrosa el sano
intelecto animal, es decir, que ven en él al animal irracional, al animal que rie, al animal
que llora, al animal infeliz”."

Con el fin de velar dicha privacion, los filésofos —que confunden siempre lo
primero con lo ultimo— inventaron la leyenda de la vida desnuda, como si lo animal
fuera la experiencia del mal que hay que superar a través de una lengua, de una
cultura y de una politica.” Reconociendo que humanidad e inhumanidad, son en
realidad dos vectores que tensionan el campo de fuerzas de lo viviente, que las
cualidades “naturales” y las que llamamos “humanas” estan inseparablemente
entrelazadas, como menciona en un fragmento de los afios ‘80, Nietzsche observa la



necesidad de oponer nuevas, diversas y multiples historias a la Historia, fabulaciones
que interfieran en el mitologema de la vida en estado puro, imaginando opciones que
quizas no pueden ser pensadas pero si sofiadas: “He descubierto [...] —confiesa en la
gaya ciencia— que la vieja humanidad y animalidad, que incluso la totalidad de los
tiempos primigenios y el pasado de todos los seres sensibles continua poetizando en
mi, amando, odiando, sacando conclusiones —de pronto desperté en medio de este
suefo, pero s6lo a la conciencia de que precisamente sofiaba, y de que tenia que
continuar sofiando.”™

Al margen de la utilidad que esos animales inteligentes le dan como instrumento
de dominio y conocimiento, el lenguaje también puede ser concebido, superando la
perspectiva antropocéntrica, como un conjunto de intuiciones figurativas que describen
la experiencia del mundo a través de metaforas animales. Asi lo comprendié una vez
Platén, en cuya filosofia no faltaban mitos a pesar de que era uno de los hijos
privilegiados de la llustracion Griega, gran abogada del tribunal de la razon.
Refiriéndose a la Edad Dorada de Saturno, Platén sostiene en el Politico (272 a-d) que
una de las principales ventajas de esa época era la habilidad que tenia el hombre para
comunicarse con las bestias. Mediante la conversacion, cada pueblo animal le
transmitia a los humanos verdades incognoscibles para el resto de los seres. A través
de la palabra, las manadas y las bandadas, las jaurias, enjambres y cardumenes,
compartian con los demas vivientes determinada nota de lo real que so6lo ellos podian
percibir desde su unico y peculiar punto de vista. Esta clase de mitos no recurre al reino
animal para ejemplificar caracteristicas de la especie humana con un fin moralizador,
como lo hacen las fabulas tradicionales, en las que animales domesticados por el
discurso hablan sobre el hombre y para el hombre, sino con el objeto de manifestar la
impotencia humana arriba mencionada. Mientras que lo que distingue al hombre es —
como “Sobre verdad y mentira” indica—, una compulsién biolégicamente determinada a
“volatilizar las metaforas intuitivas, haciendo de ellas un esquema”, lo que distingue a
los animales (siempre en plural) jamas podra ser ni totalizado ni tampoco apresado en
un concepto, en tanto que remite a diferencias puras, ni negativas ni mucho menos
dependientes de un principio de negatividad sobre el que se recortarian como una
sombra. Pero no sdlo se trata de aquello que lo animal representa, es decir o que ese
otro “animal calculador’” nunca conseguira sintetizar mas que en configuraciones
siempre incalculables e inestables, sino de que la misma relacién entre hombres y
animales es metafdrica: lo que ambos términos del vinculo tienen en comun es
precisamente aquello que los diferencia o, en otras palabras, el abismo de su misma
diferencia. Una diferencia que, en la filosofia nietzscheana, da lugar al pensamiento de
la alteridad en y mas alla del si mismo. En si mismo como ese elemento extrafio que
somos para nosotros y que debe ser recuperado con el objeto de que la vida se afirme
en toda su magnitud; y mas alla de si mismo o de lo humano, en ese otro que el
pensamiento debe aprender a incorporar siempre que su intencion no sea iluminar una
verdad clara y distinta sino infundir a su tiempo un fermento portador de nuevas
posibilidades para una comunidad por venir: la de los espiritus libres. La experiencia
narrativa abre un espacio para esta problematica en el seno de la philia con el distante,
con el distinto cuya voz Zarathustra sabia escuchar en la hondura del bosque. Porque
tal vez la lengua de los animales no signifique absolutamente nada, pero precisamente
por eso, es el sefAuelo de nuestro propio sinsentido. El sacrificio del lenguaje de los



animales es también el sacrificio del vacio que habita todo pensamiento y toda
comunicacion con el otro. La poesia, construida, de repeticiones fonéticas, igual que el
lenguaje de ciertos animales, busca vaciar de significado a las palabras. Como el
constante rebuznar del asno adorado por los hombres superiores luego de la muerte de
dios, la poesia es una maquina que convierte los conceptos en ruidos, reptando entre
la indecible plenitud de sentido y la extincion del sentido. En esa intermitencia centellea
el devenir animal de la lengua, su deslizarse hacia lo incognoscible.

Filosofia y literatura. Los animales que dicen yo y los que hacen yo

En mas de un fragmento péstumo Nietzsche se autoproclama “filésofo-pajaro” y
en Mas alla del bien y del mal contrapone dos modos antagénicos de escrutar el
mundo: la estrecha perspectiva de rana y la vista de pajaro, caracterizada por su
plasticidad itinerante y por su altura, que augura una mayor visibilidad."® Dentro de su
economia discursiva la imagen del pajaro opera como metametafora o metafora de las
metaforas. Leemos en Sobre verdad y mentira que “el gran edificio de los conceptos
ostenta la firme regularidad de un columbarium romano”."” El término que el fildlogo
Nietzsche elige para construir una metafora del lenguaje tiene una doble dimension: por
un lado, columbario era el conjunto de nichos donde se colocaban las urnas cinerarias
en los cementerios de la antigua Roma; por otro, adquirié este significado luego de una
mutacion: su primera acepcion fue ‘palomar’ ya que proviene del latin columba
(‘paloma’). El columbarium es a las palomas lo que la gramatica a los significantes: la
morada en la que culminan su vuelo, el sitio oscuro y triste donde se aquietan: la
sistematizaciéon de las metaforas. Podemos afirmar entonces que el fildsofo-artista,
aquel que confunde sin cesar las rubricas y las celdas de los conceptos introduciendo
nuevas extrapolaciones, metaforas y metonimias, es también el filésofo-pajaro que
reanimaliza el concepto de concepto.

Mientras que el “filésofo-topo”-como se autodefine en el Prologo de Aurora—
denuncia los fundamentos subterraneos del lenguaje de la metafisica y (cor)roe -o
simplemente roe- su antropocentrismo, ese otro animal filosofico, el “fildsofo-pajaro”,
persigue esos pensamientos con pies de paloma que segun Zarathustra gobiernan al
mundo y a través de ellos visibiliza un nuevo camino, de lengua y escritura, para
pensar el modo en que la vida se da sus extrafnas formas.
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